Сёдзё-аниме: заметки. Часть 3

Если вы читаете мой ТГ-канал (https://t.me/shoujo_josei), то уже видели, что раз в две недели я выкладываю небольшие заметки о сёдзё-аниме разных лет, которые пишу специально для канала «Покебол с предсказанием» (https://t.me/penpenwork). Ниже все, что я написала для него с января по июль 2023, объединенное в один пост.

Первая часть заметок | Вторая часть заметок

«Когда ты обернешься» (1993)

Крохотное и, на первый взгляд, неприметное сокровище сёдзё-аниме, до сих пор не переведенное с японского языка. «Когда ты обернёшься» — OVA, выпущенная в 1993 году практически одновременно с одноименной новеллой. Это зарисовка о первых чувствах юной Мидзухо, вступившей в кружок лыжного спорта, чтобы быть ближе к романтическому интересу — симпатичному и доброму Харухико. Только вот юноша тайно влюблен в лучшую подругу Мидзухо, о чем героиня очень быстро догадывается. Несмотря на распространенную тему любовного треугольника, в OVA она не выглядит избито — даже наоборот: чувства героев понятны, а поведение — адекватно и уважительно друг к другу. Перед нами несколько эпизодов из жизни кружка: совместный отдых, упорные тренировки Мидзухо и развитие отношений внутри квартета друзей.

Сделана OVA тоже довольно любопытно — с помощью приема «захлёст» (overlapping), когда кадры как бы растворяются друг в друге. Техника была особенно популярна в аниме 1990-х, но только Anata ga furikaeru toki выполнено так целиком. При этом его нельзя отнести к жанру picture drama, который распространился позже: там анимация практически отсутствует.

Вполне вероятно, что такой подход студии выбрали из соображений экономии, что, однако, не испортило произведение. Во-первых, дизайном персонажей занималась сёдзё-мангака Асуко Хаяси, иллюстрировавшая новеллу. В какой-то степени получилось так, что ее герои и героини «ожили», сохранив исходную эфемерность и легкость. Во-вторых, упор делался на артистизм сэйю и музыкальное сопровождение. Здесь сразу несколько запоминающихся композиций — бодрых и танцевальных, отчасти превращающих «Когда ты обернешься» еще и в большой клип.

Вместе с аниме и новеллой вышел так называемый Image album — сборник песен, написанных специально для OVA и книги. Надо сказать, композиции из аниме сразу хочется переслушивать! А сэйю главных героинь стали Каэ Араки и Айя Хисакава, сейчас многим знакомые по ролям Чибиусы и Ами из «Сэйлор Мун». В начале 1990-х Хисакава была звездой многих проектов, в том числе — благодаря своим песням. Так что появление актрисы в небольшой OVA — своеобразная дань трендам того времени.

Любопытно, что и автором печатной версии «Когда ты обернешься», и постановщицей аниме является писательница Айко Канаи. В Японии 1980-х начался второй бум новелл для девушек: такие книги были популярны еще в довоенное время, а иллюстрации известных художников к ним принято отмечать как оказавшие влияние на развитие стилистики сёдзё-манги. В 1980-е, конечно, все несколько изменилось: с ростом популярности аниме и манги стали распространены иллюстрации к новеллам для девочек от известных сёдзё-мангак.

На фоне бума разные издатели стали открывать тематические отделы. Айко Канаи помогала с запуском импринта издательству Kodansha, где в 1987 году появилась линейка новелл Teen’s heart, которые преимущественно были адресованы младшим девочкам-подросткам. Канаи решила и сама попробовать писать для этой аудитории — и неожиданно завоевала всенародную любовь.

Да такую, что отдельные критики стали называть ее «королевой сёдзё-новелл» наравне с мэтрами Саэко Химуро («Здесь слышен океан») и Хитоми Фудзимото («Мангака Марина»). Прославилась Айко Канаи тем, что легко и очень точно описывала девичьи чувства и мечты, близкие многим читательницам. Без лишнего драматизма, с большой добротой и уважением. Режиссируя «Когда ты обернешься», она постаралась сохранить легкую и воздушную атмосферу своих произведений. И, пожалуй, ей это более чем удалось.

«Богиня идола-мерзавца» (2022)

Одна из комедийных премьер прошлого лета, чье шествие завершилось тихо и незаметно. Возможно, кого-то отпугнула популярная сегодня тема айдолов, про которых снимают каждый сезон, а кто-то недовольно фыркнул, увидев, как студия сэкономила на графике, нарисовав кривоватые 3D-выступления местных артистов. Ну или все вместе. При этом аниме вышло милым и веселым — кто знает, вдруг оно еще найдет своего зрителя и заставит его улыбнуться?

Kami kuzu idol поднимает довольно интересную тему разного отношения к делу. Начинающий и пока малоизвестный айдол Юя Ниёдо обладает всеми задатками будущей звезды японской эстрады: он красив, неплохо поет и двигается на сцене. Вот только стараться для развития краьеры Ниёдо не хочет, ведь он стал айдолом просто ради денег. Ну зачем особо напрягаться, пока и так платят? Правда, менеджера тоже не обманешь — ей совсем не нравится лень и саботаж подопечного, так что дело идет к увольнению. И не то чтобы Ниёдо по этому поводу расстраивался: не сложилось — ну и ладно. Правда, поет он не соло, а состоит в дуэте со скромным, но очень старательным Кадзуки. Ниёдо не особо смущает, что отношением к делу он подводит коллегу. Именно в момент, когда карьера юноши ожидаемо покатилась к закату, айдол-тунеядец знакомится с Асахи.

Жизнерадостная и активная Асахи — полная противоположность Ниёдо. Она — известная и талантливая певица с большой аудиторией, обожающая свою работу. Для Асахи быть айдолом — мечта, которой она отдается полностью. Девушка дорожит фанатами и любит их радовать. Так бы Асахи и продолжила путь сияющей звезды, если бы не одно «но»: она умерла. Ниёдо встречает призрака коллеги, которого никто, кроме него, видеть не способен. Так начинается дружба двух антиподов: человека, способного продвинуться на пути к успеху, но не уверенного, что ему это надо, и призрака девушки, которая больше всего на свете хочет вновь заниматься любимым делом, но более такой возможности не имеет.

Асахи уговаривает Ниёдо пока не бросать сцену, а позволить ей иногда работать вместо него, давая «погонять» тело. Ведь так она может продолжать выступать! Во время подобных махинаций сознание Ниёдо полностью отключается, однако после репетиций и выступлений в мышцах чувствуется неизбежная усталость. Юноша соглашается на авантюру и постепенно, узнавая больше об айдолах благодаря новой подруге и вдохновляясь ее примером, начинает и сам проникаться профессией, а также учиться работать в команде с Кадзуки.

Здесь нельзя не отметить великолепную актерскую игру. Ведь Фумия Имаи, сэйю главного персонажа, по сути, исполняет сразу две роли: обычного Ниёдо, пассивного и недовольного, вместе с его «мотивированной» версией, когда в юношу вселяется Асахи, сохраняя свои интонации и веселый характер. В аниме это создает дополнительный комический эффект. Преданные фанатки Ниёдо рады таким изменениям, хотя любят и «мрачную» версию кумира.

Кстати, поклонницам нерадивого айдола — группе непохожих молодых женщин — уделяется особое внимание. С этими замечательными героинями связано много теплых эпизодов. Чего стоит хотя бы их поддержка дуэта Ниёдо и Кадзуки, когда девушки беспокоятся, придет ли вообще народ на выступление их любимцев. Или эпизод, когда они «вербуют» новенькую, впервые посетившую концерт. Особенно жизнь фан-клуба позабавит и повеселит тех, кто сам любит айдолов или когда-то разделял увлечение каким-нибудь актером/музыкантом с единомышленниками. Остальным может быть не до конца понятно, почему фанатки Ниёдо готовы, например, положительно воспринимать любое его странное поведение на сцене.

Выкидывает номер и само аниме, похожее скорее на зарисовку, чем полноценный сериал: вышло всего десять эпизодов, и последние во многом носят филлерный характер. Концовки как таковой у Kami kuzu idol нет, поэтому после просмотра хочется ознакомиться с оригинальной дзёсэй-мангой Хидзики Исофловон. Тем не менее это приятный и трогательный сериал про айдолов и их фанатов, работу и выбранный путь, взаимоотношения с коллегами и друзьями. А еще это современный взгляд на индустрию, где не так-то просто удивить аудиторию, а многие приходят сюда работать вовсе не потому, что для них это призвание. Но если рядом оказался кто-то, кто горит любимым делом… вдруг он сможет и в нас разжечь маленькое пламя?

«Я – Сиратори Рэйко!» / Shiratori Reiko de Gozaimasu! (1990)

Типаж «цундэрэ» — один из самых узнаваемых аниме-архетипов. Такие персонажи, как правило, стесняются открыто проявлять чувства, но при этом хотят привлечь внимание романтического интереса. То они ворчат напоказ и стараются его как-то задеть (он не должен понять, что это любовь!), то вдруг заливаются краской и прячут глаза. Сложно сказать, кто стал первой цундэрэ в аниме. Есть мнения, что архетип берет начало с Мадоки из «Капризов Апельсиновой улицы» (Kimagure orange road) и Лам из «Несносных пришельцев» (Urusei Yatsura). Но если говорить про аниме и мангу для женщин — это, несомненно, будет она: Сиратори Рэйко! Девушка, которая громко смеется, прикрывая рот рукой, — этот образ пародировали потом не раз.

Рэйко — очень красивая и милая девушка, еще и из богатой семьи. В старшей школе происходит невероятное: Тэцуя, который ей уже давно нравится, признается Сиратори в любви. Да еще и на глазах у всего класса! Впору радоваться, что чувства героини взаимны, но подружки-одноклассницы начинают насмехаться над Тэцуей: ну куда ему, простому парню, до королевы школы? Уж не думает ли он, что она ответит взаимностью? И Рэйко делает страшную вещь, о которой будет еще долго жалеть: смутившись, она не защищает свои чувства и возлюбленного, а начинает тоже потешаться над юношей.

Прошло время, но Рэйко так и не смогла забыть Тэцую. Она не теряла надежду извиниться и попробовать все-таки подружиться. Правда, светлые помыслы Рэйко превращаются в сталкерство: она поступает в тот же университет, а еще снимает квартиру прямо напротив дома юноши. Вновь повстречав школьную любовь, Тэцуя забывает старые обиды и начинает общаться с Рэйко — хотя и осторожно. Девушка уверена, что теперь, наконец, они смогут завязать отношения, но ничего подобного не происходит. Ведь Тэцуя считает, что Рэйко его не любит.

Казалось бы, наша героиня подросла и готова признаться юноше в своих чувствах, но вместо этого Рэйко включает запредельный уровень цундэрэ. Только она хочет открыться и пригласить любимого на свидание, тут же смущается и начинает говорить совершенно противоположные вещи, всем своим видом показывая, что Тэцуя ей безразличен… Так начинаются их запутанные отношения, в которых у Рэйко никак не получается быть искренней. Порой это приводит к забавным ситуациям, но иногда — к серьезному недопониманию. При этом в университете у Тэцуи есть и другие поклонницы — и у них с выражением привязанности все хорошо.

Сегодня такой сюжет может показаться странным и даже, как говорится, плохо состарившимся. Однако в 1980-е и 1990-е, когда выходили манга «Я — Сиратори Рэйко!», OVA и многочисленные дорамы по мотивам, серия пользовалась невероятной популярностью. С одной стороны, это романтическая комедия с утрированным цундэрэ-поведением Рэйко. С другой — настоящий продукт эпохи: творение Юмико Судзуки появилось как раз во время бума дзёсэй-журналов и женской манги, которая все больше фокусировалась на положении женщины в современном обществе. Как отмечает, например, исследовательница сёдзё Томияма Юкико (университет Васэда), в манге изображали два типа героинь: одна хочет признания «общественного и публичного я», вторая — «скрытой личности», полностью отделенной от общества.

В 1980-е стало появляться все больше произведений о настоящих желаниях и чувствах женщин, а не о том, что им диктует социум. Сиратори Рэйко как раз стала одной из героинь своего времени: она испытывает общественное давление и стыдится собственных чувств, а потому говорит совершенно не то, что думает и испытывает на самом деле. Это мешает ей в отношениях не только с окружающим миром, но и собой. Поэтому по ходу сюжета нашей героине предстоит проделать большой путь, чтобы научиться выражать настоящие чувства.

В 1990 году вышла OVA— краткое изложение начала манги: местами — веселое, а местами — чрезмерно драматичное. Также аниме-версия «Я – Сиратори Рэйко!» представляет собой одну из первых экранизаций манги для девушек постарше.

«Воровка-камикадзе Жанна» / Kamikaze Kaitou Jeanne (1999-2000)

Девяностые в истории аниме — настоящий ренессанс историй о девочках-волшебницах: ведь именно тогда успех «Сэйлор Мун» повлек за собой множество подражателей. Если сравнивать ранние махо-сёдзё (1960-1980) с эпохой «воительниц в матросках», то акцент сместился с одной героини на целую команду девушек — еще и более взрослых.

В 1999 году на экраны выходит «Воровка-камикадзе Жанна» (Kamikaze kaitou Jeanne) — любопытный аниме-сериал по мотивам манги молодой художницы Арины Танэмуры, сейчас известной по работе над Idolish7. Это лихой сплав всего самого популярного в сёдзё-аниме и манге 90-х. Невероятно популярная в то время тема реинкарнации, породившая «синдром воина». Романтические отношения, за развитием которых очень интересно и волнительно наблюдать. И, конечно, само махо-сёдзё, еще и совмещенное с сюжетом о «благородном воришке»! Последний жанр не нов как для аниме, так и для сёдзё: например, одна из первых работ команды CLAMP — манга «Многоликий» (20 Mensou ni Onegai!!), вдохновленная персонажем писателя Эдогавы Рампо — гениальным вором Двадцатиликим. В середине 1990-х также выходил сериал «Таинственная грабительница Сент-Тэйл» (Kaitou Saint Tail) — известное махо-сёдзё о «честной воришке».

В подобных историях герой/героиня, как правило, вынуждены красть предметы искусства, борясь со злом. В Kamikaze kaitou Jeanne у старшеклассницы Марон есть альтер-эго — воровка Жанна. В этом обличии девушка изгоняет злых духов и демонов из предметов роскоши, чтобы те не завладели разумом владельцев антиквариата. Днем Марон — отличница и спортсменка, а ночью — воровка, за которой гоняется вся полиция города. Во время перевоплощения Марон меняется до неузнаваемости, а сцены хэнсина красивы и впечатляющи: например, во второй половине сериала к девушке с небес спускаются ангелы. Связано это с тем, что наша героиня — реинкарнация орлеанской девы Жанны д’Арк. Поэтому, пожалуй, название аниме будет точнее перевести как «Воровка Жанна, божественный ветер». Термин «камикадзе» более глубокий, но у многих прочно ассоциируется с пилотами-смертниками, о чем в аниме, конечно, нет ни слова. В то же время в сюжете есть прямые указание на связь героини с ветром, который для нее «словно дыхание Бога».

Наверное, можно подумать, что Kamikaze kaitou Jeanne пестрит религиозными темами и историческими отсылками. Это не совсем так: они, скорее, выступают штрихами общего фона, а внимание сфокусировано на романтических отношениях, впечатливших многих зрителей. В подобных историях героиню обычно преследует ее любовный интерес, который не догадывается о «второй личности» потенциальной пассии. Марон же испытывает сложности, чтобы открыться подруге детства Мияко — дочери полицейского, которая одержима поимкой Жанны и не подозревает, за кем на самом деле охотится.

Романтические же чувства героиня испытывает к сопернику в «воровском деле» — красавцу с хитрой улыбкой Тиаки, недавно перешедшему в их класс. Он постоянно флиртует с Марон, которая поначалу даже поддается обворожительным чарам, но очень скоро понимает, что Тиаки — это вор Синдбад, вмешивающийся в дела Жанны и противостоящий ее миссии. А самое главное, Тиаки прекрасно знает, что Марон — это и есть Жанна! Следить за развитием отношений этой парочки — сплошное удовольствие. Из соперников они постепенно становятся друзьями, а в итоге парой и опорой друг для друга в противостоянии злу. Да, можно сказать, что мультсериал «Леди Баг и Супер-Кот» — прямой наследник «Воровки Жанны».

Любопытный факт: «Воровка Жанна» — единственное махо-сёдзё, для которого все открывающие и закрывающие заставки (опенинги и эндинги) исполнили известные jrock-группы 90-х. Например, заглавная тема аниме — это песня Piece of love в исполнении легендарного коллектива SHAZNA. Первый эндинг — песня Haruka группы Pierrot, чьи непростые музыка и лирика наверняка у большинства совсем не ассоциируются с махо-сёдзё.

Для своего времени Kamikaze kaitou Jeanne — революционный сериал, что, однако, стало ясно лишь много лет спустя. Впервые в махо-сёдзё между главными персонажами много флирта, порой они даже обмениваются эротическими шуточками, а в самой манге даже показали постельную сцену (все очень красиво и сдержанно, все-таки журнал для юных девушек!). Конец 1990-х в сёдзё — это частое обращение к темам запретного и мрачного, как, например, в «Обители ангелов». «Жанна» появилась в самый разгар этого периода и удачно сочетала в себе «мрачность и взрослость» новой сёдзё-волны с беззаботностью и юмором аниме для девочек начала десятилетия.

«Мармеладный мальчик» / Marmalade boy (1994)

Безбашенной завязке аниме-сериала «Мармеладный мальчик» (он же Marmalade Boy) могли бы позавидовать латиноамериканские сериалы, популярные в России 90-х. Родители старшеклассницы Мики вернулись из поездки на Гавайи с неожиданной новостью. Во время путешествия они познакомились с супружеской парой, что привело к обоюдному романтическому интересу: отца Мики и чужой жены, матери Мики и чужого мужа. Пары распались, решив подать на развод, но у второй семьи тоже есть ребенок — Юу, ровесник Мики. Из-за развода детям бы пришлось выбирать, с кем из родителей теперь жить, поэтому две семьи, сохранившие хорошие отношения, придумали отличное, на их взгляд, решение: жить всем вместе в одном доме. Мики была шокирована произошедшим и выступила решительно против такого внезапного каприза родителей, а вот Юу воспринял происходящее совершенно спокойно. Поговорив с мамой и папой, Мики соглашается попробовать жизнь вместе с новой семьей и «сводным братом».

Именно так начиналось одно из самых популярных аниме середины 1990-х. В те годы в Японии принято особенно выделять два аниме. Первое, скорее всего, сразу же назовет каждый — «Сейлор Мун», — а вот с «Мармеладным мальчиком» все интереснее. Дело в том, что он стал одним из первопроходцев нового направления — «трендового аниме»: сериалов для девушек в жанре подростковой романтики и повседневности. Запутанные романтические отношения Мики и Юу, в которых участвовали их бывшие и текущие воздыхатели, играли на поле популярных молодежных дорам, чего в аниме для девочек ранее практически не наблюдалось.

Аниме было интересно не только подросткам, но и старшему поколению. Спонсорам же, конечно, было «интересно» получить побольше денег от трансляции, поэтому по мотивам сериала выпускали огромное количество мерча. Здесь создатели аниме столкнулись со сложностями: если по популярным махо-сёдзё можно, например, делать игрушки — магические атрибуты, то с жанром повседневности все куда сложнее. Поэтому в аниме Мики постоянно использует, например, диктофон в виде робота, на который записывает мысли и признания в любви к Юу. В манге, разумеется, никакого диктофона и прочих прибамбасов не было — их специально придумали для продажи товаров по мотивам сериала. Впрочем, аниме вообще немало отличалось от манги и пользовалось такой огромной популярностью, что кроме сериала из 76 эпизодов также вышли полнометражный фильм и игра для Super Famicom и Game Boy.

Любопытно, что мангака Ёсидзуми Ватару, придумавшая «Мармеладного мальчика», изначально планировала сделать главным героем юношу, а его сводной сестрой и романтическим интересом должна была стать таинственная красавица-брюнетка. Однако журнал Ribon, где публиковался Marmalade Boy, как раз в начале 1990-х сильно понизил возрастную планку и хотел видеть главными действующими лицами сёдзё-манги девочек, которые были бы ближе юным читательницам. Таким образом протагонисткой стала дружелюбная и наивная девчушка Мики, ну а Юу обрела мужское обличие.

Правда, благодаря небывалому успеху «Мармеладного мальчика», мангаке все же удалось нарисовать мангу про мальчиков, как она и хотела. В романтической драме «Мне не нужен никто, кроме тебя» (Kimi shika iranai, 1995) Ёсидзуми Ватару рассказала историю добродушного старшеклассника, влюбленного в главную красавицу класса, которая, как выясняется, в раннем возрасте вышла замуж и успела развестись. Ну а в своем комедийном хите «Мы — мятные» (Mint na bokura, 1997) она ввела уже гендерную интригу: главный герой отправляется в школу сестры-близняшки, переодеваясь девушкой и заселяясь в женское общежитие.

Эти юноши, в свой черед, стали одними из первых главных героев в журнале Ribon. И чтобы они появились на его страницах, Ёсидзуми Ватару необходим был успех, который и принес «Мармеладный мальчик».

«Мёд и клевер» (2005-2006)

В середине 2000-х сёдзё-аниме ждала настоящая революция. Благодаря невероятной популярности «Мёда и клевера» Умино Тики и новому блоку noitaminA на телеканале Fuji TV, широкая общественность узнала о существовании манги для женщин, которую все чаще стали адаптировать в виде аниме, а не только дорам.

На самом деле компания Asmik изначально планировала снять по «Мёду» молодежный сериал, но издательство «Сюэйся», владевшее правами на мангу, поставило условие: сначала должно выйти аниме, а только потом дорама. Вообще этот период можно обозначить как важный для аниме в целом, ведь именно тогда начали стираться границы между проектами для широкой аудитории и нишевыми — для отаку. Умино Тика, кстати, и сама из последних: в свободное время она рисовала додзинси по «Слэм-данку» и работам Осаму Тэдзуки.

Такэмото — студент художественного колледжа, испытывающий на себе все прелести бедной жизни в токийской общаге. Денег вечно не хватает, отдельные старшекурсники добавляют хлопот, а каждая посылка с едой от родителей у кого-нибудь из соседей — праздник для всей общаги (особенно ценится мясо!). Как-то преподаватель Ханамото-сэнсэй знакомит Такэмото и его друзей с Хагуми — новенькой студенткой и своей дальней родственницей. Она добрая и чуткая девушка, но плохо переносит большие компании и с трудом общается с новыми людьми. При этом Хагуми очень способная: ей одинаково хорошо удаются и сложные скульптуры, и живопись, и самые разные направление искусства. Потрясенный ее работами, Такэмото влюбляется, но понимает, что у девушки больше общего с, как ни странно, эксцентричным гением-старшекурсником Моритой. Со временем герои все чаще собираются в кабинете Ханамото-сэнсэя, чтобы поболтать на досуге. К Такэмото, Хагуми и Морите присоединяются спокойный Маяма, у которого аура все повидавшего взрослого, а также красавица Ямада, мастерица гончарного дела. Так начинается один из лучших сериалов о поиске себя, таланте и студенческой жизни.

«Мёд и клевер» — добрая и грустная история о времени, когда ты вроде еще не взрослый, но уже и не ребенок. И в таком пограничном состоянии отчаянно учишься понимать себя и людей вокруг, ищешь подходящие место и дело, осознаешь ответственность за поступки. Один из ключевых символов аниме — велосипед, на котором Такэмото ездит «на поиски себя». Это местный способ обдумать многие вещи наедине, сменить обстановку и познакомиться с новыми людьми, когда ты находишься в жизненном тупике. При этом Такэмото отлично понимает, что можно убежать от проблем, но не от себя, поэтому из каждого путешествия он должен вернуться уже другим человеком.

Сериал очень тонко передает эмоции, сопровождающие молодость, ее ошибки и маленькие победы. Что особенно ценно, в каждом эпизоде звучат разные песни то группы SPITZ, то певца Суги Сикао. Их лирика и мелодии не только служат частью общей атмосферы, но и невероятно точно описывают чувства героев. Всегда серьезный Маяма влюблен в Рику — женщину постарше, которая переживает серьезную личную потерю, а Ямада никак не отпустит неразделенную любовь к Маяме, чтобы начать новую жизнь. Хагуми и Морита поначалу могут показаться закрытыми и непонятными, так как в первом сезоне отсутствуют их внутренние монологи. Мысли юношей мы узнаем лишь во второй части аниме — тогда-то они и предстают как персонажи, которых ждут очень непростые жизненные вопросы и серьезный выбор.

«Мёд и клевер» пользовался бешеной популярность как у фанатов аниме, так и у тех японцев, кто им ранее особо не интересовался. Секрет — в темах, близких широкой аудитории, добром юморе и совершенно разных персонажах. А еще это знакомая каждому история поиска: как и главные герои, мы часто не замечаем, как то, что мы отчаянно искали все это время, было рядом с нами.

«Я к этому привыкну!» / Chou Kuse ni Narisou (1994)

1990-е запомнились многим как время, когда телевизионными аниме-сериалами правил жанр махо-сёдзё (девочки-волшебницы). Именно тогда, к примеру, вышла хорошо всем знакомая «Сейлор Мун». Однако в это время популярностью пользовалось еще и сёдзё в жанре абсурдной комедии.

В таких произведениях зачастую озорная и весёлая девочка и её друзья вовлекались в совершенно немыслимые приключения. Абсурдность могла выражаться, например, в самих ситуациях, участии говорящих животных, фантастических допущениях в рамках повседневной комедии и намеренном утрировании — как сюжетном, так и визуальном. Во многом подобные комедии еще и строились на игре слов, что создавало дополнительные сложности для переводчиков.

«Я к этому привыкну!» — как раз один из любопытных примеров абсурдного комедийного сёдзё: о боевых искусствах, романтике и айдолах. Казалось бы, все это не очень-то сочетается в одном произведении, но на то и существует жанр абсурдной комедии, чтобы смешивать всё, что душе угодно.

Несмотря на миловидную внешность, девушка по имени Нагиса — настоящий мастер боевых искусств и гроза школы дзюдо, основанной ее отцом. Она обожает оттачивать на ком-нибудь приобретенные там навыки, вот только с другими учениками последнее время негусто. Никто не идет учиться боевым искусствам, кроме животных из соседних лесов, — так что Нагиса буквально устраивает поединки с огромным синим медведем. Отец девушки опечален таким положением дел и наказывает дочери заняться поиском учеников. Для этого он направляет её в Токио, где на Нагису быстро обращают внимание, но вовсе не из-за дзюдо — а из-за ее внешности. Героине предлагают карьеру айдола, чему она несказанно рада: ведь национальная известность поможет прославить и отцовскую школу!

Аниме начинается с момента, когда Нагиса уже стала довольно известным айдолом и откровенно скучает: ведь больше всего ей хочется пойти и начистить кому-нибудь лицо! Иначе нет никакого вдохновения, чтобы и дальше исполнять незатейливые песни. Одержимая идеей с кем-нибудь подраться, Нагиса находит неожиданное решение, которое совершенно не нравится её менеджеру: девушка делает короткую стрижку и под видом парня устраивается в самую злачную «шарагу» на районе, славную своими учениками-гопниками.

Там Нагиса быстро удовлетворяет потребность в драках, не забывая про «тайную» жизнь айдола (надевая парик и платье, она вновь становится поп-звездой). И всем бы устраивала героиню такая двойная жизнь, не познакомься она с обаятельным Акирой, который отлично дерется. Девушка тут же влюбляется в красавца, а тот просто обожает… Нагису-айдола, даже и не догадываясь, что его спарринг-партнер — это она и есть.

Сериал получился безбашенным и по-настоящему романтичным. Конечно, сценический образ Нагисы совершенно противоположен ее «школьной» личности. Это порождает множество смешных ситуаций — как и попытки героини скрыть, что она девушка. Кстати, романтика в сериале наступает очень быстро: Акира раскрывает секрет Нагисы и помогает его хранить — ведь их чувства оказываются взаимными. Однако и это приводит к абсурдным двусмысленностям, ведь все одноклассники считают Нагису парнем!

«Я к этому привыкну!» совершенно точно выделяется на фоне других сериалов и сёдзё 90-х за счет необычного подхода к теме айдолов и ярких персонажей. Правда, в отличие от абсурдистских современников («Красная шапочка Тятя» и «Осторожно! Золотая рыбка!»), сериал не снискал должной популярности даже на родине и не получил переиздания на DVD и Blu-ray. На сегодня в распоряжении фанатов остается только старенькая версия с видеокассет в довольно грустном качестве.

Во многом такая печальная история с распространением аниме связана и с тем, что по нему практически не выпускали мерч, который мог бы окупить проект. Похожая участь постигла и другое замечательное сёдзё в жанре абсурдной комедии — «Колокольчик ква-ква» (Kero kero chime), который также остается практически неизвестен за пределами Японии даже сегодня.

«Ворона императорского гарема» / Kokyuu no karasu (2022)

— Я хочу стать твоим другом. Хочу понимать твои горести и печали.

— Но я не знаю, что такое дружба. Что делают друзья?

— Я тоже плохо понимаю. Но, думаю, они пьют вместе чай и болтают обо всем.

Прекрасный сериал, настоящее украшение осеннего сезона 2022 года. Скорее всего, многие пропустили аниме об альтернативном Китае — на фоне бешеной популярности китайских новелл и дунхуа — и зря! Ведь «Ворона» — по-настоящему трогательное и чувственное произведение.

По атмосфере оно немного напоминает две прекрасные работы — «Тетрадь дружбы Нацумэ» (2008-2017) и «Повесть о Стране цветных облаков» (2006-2007). Повествование — неторопливое, но увлекательное, а герои сталкиваются с самыми разными людьми/духами, помогая им в решении проблем. При этом сюжет не лишен цепляющих напряжения и интриги, а бытовые сцены повседневности сближают с героями.

Девушка Дзюсэцу (в другой версии — Шоусюэ) обладает волшебным даром, с помощью которого она может связываться с духами умерших. Эту способность окружающие пугливо считают проклятием, поэтому избегают или игнорируют таинственную девушку. Но времена меняются: Дзюсэцу знакомится с новым императором, который просит ее о помощи и относится к ней по-доброму. Так героиня начинает помогать жителям дворца, столкнувшихся с призраками, и расследовать другие странные происшествия на острове.

Обычно Дзюсэцу усмиряет дух и помогает ему отправиться на небеса, а для этого необходимо узнать, что же удерживает его в мире живых. Причины часто связаны с темной стороной человеческого характера — алчностью, жадностью, ревностью и другими малоприятными чувствами, с которыми мы постоянно сталкиваемся. Наблюдая проявление разрушительных эмоций, персонажи и сами меняются, стараясь стать лучше.

Сквозь судьбы людей и призраков проходит центральная сюжетная линия — дружба Дзюсэцу и императора Гаоцзюнь Ся. Из-за ее способностей и статуса, героиня изначально сторонится людей и не хочет иметь с ними никаких дел. Такова судьба «вороны» — девы, наделенной волшебной силой. Она должна находиться в заточении внутри гарема, и никаких друзей, согласно древней традиции, у нее быть не может. Чтобы ей не причинили боль, Дзюсэцу отталкивает окружающих — прохладным отношением или даже бранным словом. Молодой император, захвативший власть и познакомившийся с таинственной девой, решает изменить порядки во дворце и помочь Дзюсэцу изменить жестокую судьбу. Это и роднит «Ворону» с «Повестью о Стране цветных облаков», где герои также работали над изменением устаревших законов и традиций, стараясь сделать мир вокруг лучше.

Отношения Дзюсэцу и Гаоцзюнь постепенно крепнут, проходя через общие трудности и радости. Сначала это робкие шаги навстречу — через страх быть отвергнутым. Оба одиноки и отчаянно жаждут понимания и принятия, которые в итоге находят друг у друга. Вместе герои преодолевают опасные приключения, но особенно трогательны их будничные встречи за распитием чая с пирожками и разными сладостями. Гаоцзюнь постоянно приносит Дзюсэцу какие-то вкусности, которая она с удовольствием съедает. Молодой император уверен, что намерен помочь героине начать обычную жизнь и избавиться от тяжелого груза необычных способностей. Он считает, что испытывать страх — это совершенно нормально. Не стоит брать на себя тяжелую ношу: нужно разделить ее с друзьями и научиться доверять близким. Тем более нельзя забывать, что Дзюсэцу — юная 16-летняя девушка.

«Ворона императорского гарема» — размеренное и созерцательное аниме о доброте и доверии. Краски в сериале немного приглушенные, а линии — тонкие и плавные, едва уловимые. Все это очень хорошо передает атмосферу застывшего времени и изолированности Дзюсэцу, от которой ускользает жизнь внешнего мира, раскинувшегося за пределами острова, где она живет.

К сожалению, аниме представляет собой экранизацию лишь первых нескольких томов ранобэ, поэтому, конечно, оно не закончено. Новостей о втором сезоне пока тоже нет, но первая часть заканчивается самой настоящей «заманухой», после которой хочется ознакомиться с первоисточником.

«Сакура — ловец карт» / Cardcaptor Sakura (1998)

Даже если вы никогда не смотрели и не читали «Сакуру», то, наверняка, встречали в сети иллюстрации с её персонажами. Яркие и милые образы главной героини сразу бросаются в глаза и запоминаются. Ведь это классика сёдзё от королев жанра — группы CLAMP. Сильная история о дружбе и удивительных приключениях, красиво вплетенных в повседневность младшеклассников.

Основа сюжета, казалось бы, довольно типичная для жанра махо-сёдзё. Десятилетняя Сакура случайно находит в подвале книгу с необычными картами Клоу, которые тут же разлетаются по городу. Девочка получает магические способности, а из книги является хранитель Керберос (Керо-тян), в своей «упрощенной» форме похожий на плюшевого медвежонка. Он договаривается с Сакурой, что та при помощи волшебного ключа соберет и запечатает все карты, которые на воле способны учинять как мелкие пакости, так и серьезные проблемы. Найдя очередную «беглянку», девочка получает её магию: для поимки некоторых приходится комбинировать силы сразу нескольких карт из своего арсенала.

В отличие от большинства историй о девочках-волшебницах, Сакура не перевоплощается, а значит, у нее нет специального боевого одеяния, как, например, у героинь «Сейлор Мун». Все милые платья и костюмчики для поимки карт шьет лучшая подруга героини Томоё, также фиксирующая подвиги Сакуры на видео. Очень скоро у девушки появляется и соперник: юный маг Сяоран из Гонконга тоже намерен заполучить все карты. Поначалу он мешает Сакуре, но постепенно их вражда уступает дружбе, а позже — настоящей любви.

Любовь и дружба, кстати, в числе главных тем «Сакуры». Что особенно ценно, тут показаны разные типы привязанности: и детская наивная влюбленность в старшего товарища; и бескорыстная любовь; и теплые семейные отношения; и неловкое развитие первых романтических чувств… Однако больше всего в произведении говорится о дружбе. В том числе между Сакурой и её хранителями (один из них — Керо-тян), а также пойманными картами. Ведь мало просто собрать их вместе — нужно еще научиться понимать и беречь.

Концовка сериала 1998 года — настоящий катарсис, когда напряжение в сюжете достигает предела, а зритель отчаянно желает, чтобы сказка для храброй и доброй героини не заканчивалась. Чтобы она длилась как можно дольше. И волшебство не закончится, потому что на самом деле им наполнен каждый день нашей жизни, в чем мы и убеждаемся благодаря Сакуре и ее друзьям.

Сериал имел огромный успех во многих странах, а в Японии и сегодня считается одним из лучших и любимых в своем жанре. Аниме уверенно можно советовать всем, кто хочет чего-то милого, доброго и жизнеутверждающего, — вне зависимости от возраста и пола. У «Cакуры» практически нет аналогов по атмосфере и тематике: невероятное по своей красоте аниме с отличным музыкальным сопровождением, динамичное и одновременно успокаивающее.

Также было снято два полнометражных фильма; один — прямое продолжение аниме и развитие отношений Сакуры и Сяорана. В 2018 году стартовала экранизация манги-сиквела Clear card, адресованной фанатам первоисточника и представляющей собой новую историю про подросших персонажей. Недавно было официально объявлено, что манга Clear card будет экранизирована до конца, а значит, новым приключениям Сакуры на экране — быть!

«Убийца романтики» / Romantic Killer (2022)

Сегодняшний выпуск нашей рубрики посвящен, по сути, не совсем сёдзё. Romantic killer, на первый взгляд, содержит многие его элементы, но в сети вы можете найти базы данных, которые относят аниме к сёнэну. Изначально манга Ватару Момосэ выходила в рамках проекта Line Manga, где заняло первое место среди работ новичков, а позже получила сериализацию на веб-портале Jump+. В этом ответвлении «Джампа» публикуются очень непохожие по жанру и исполнению работы, рассчитанные на разную аудиторию. В целом, это развитие тенденции в манге, когда авторы стирают грань между сёнэном и сёдзё, соединяя лучшие их особенности и ориентируясь на широкую аудиторию. Одним из свежих примеров является сэйнэн «Долой безделье» (Skip to loafer).

Японские источники же часто определяют Romantic killer как «пародию на сёдзё-мангу». И это роднит сериал с другим похожим по настроению аниме — «Ежемесячным сёдзё Нодзаки-куна». Так что Romantic killer — отличная комедия даже для тех, кто никогда не интересовался сёдзё и его не смотрел/читал, а уж фанатам девичьей манги и отомэ-игр сериал принесет особое удовольствие.

Старшекласснице Андзу «повезло» стать участницей магической программы: к ней в дом заявляется вечно энергичный и нагловатый волшебник Рири. Он выглядит как игрушечный медвежонок, но имеет еще два обличия — девушки и парня. Рири намерен обеспечить нашей героине насыщенную личную жизнь, с помощью магии создавая ситуации, напоминающие сцены из отомэ и романтического сёдзё. Да так, чтобы повсюду был вихрь из лепестков роз и сердечки из глаз!

Сама Андзу больше всего на свете любит видеоигры, шоколад и кота. И совершенно не интересуется реальными любовными отношениями. Так что появлению Рири девушка, мягко говоря, не рада: она жаждет избавиться от надоедливого волшебника и заверяет его, что ни за что не вступит ни с кем в романтические отношения! Теперь каждый день Андзу проходит в попытках не влюбиться по уши в какого-нибудь красавчика. А уж Рири поставляет их в достатке: то героиня случайно знакомится с неприступным и холодным блондином; то рядом вдруг образуется забытый друг детства, конечно же, обожающий Андзу. Ну и никуда без заносчивого цундере из богатой семьи, который вместе с героиней подрабатывает в супермаркете, чтобы изучить, как живет средний класс.

Со всеми вышеперечисленными молодыми людьми связано множество забавных сценок, по-доброму подшучивающих над штампами из романтического сёдзё. Но только всё вокруг начинает окутывать нежный флёр любви и обожания, Андзу меняется в лице, буквально превращаясь в сурового персонажа из «ДжоДжо», и воротит нос от «телячьих нежностей». Юношей, однако, это совсем не пугает. Наоборот, их интерес к героине только крепнет. Оно и понятно: Андзу — отличная героиня, способная постоять за себя и тех, кто ей дорог. Это находчивая и дружелюбная девушка, очень харизматичная.

Отдельного внимания заслуживает эндинг, который высмеивает графику и шаблоны старых отомэ: группа аляповатых бисёнэнов, словно появившихся из какой-то бюджетной игры для Playstation 1, смешно пританцовывают под песню Рири о том, что неплохо бы уже влюбиться.

Постепенно юмористическое аниме превращается в историю о поддержке и дружбе. Несмотря на то, что Romantic killer — это, в первую очередь, именно комедия, в нем хватает серьезных эпизодов, где озвучены всевозможные романтические иллюзии и проблемы взаимоотношений. Например, мы часто судим людей по внешности и встречаемся с кем-то, потому что нам нравится его лицо, хотя внутренний мир и интересы человека от нас далеки. Этой теме в аниме уделяется особое место.

Ирония сериала в том, что не желающая влюбляться Андзу активно помогает юноше, который боится внимания женщин и всячески старается избегать его. Два человека, максимально не нацеленные на романтику, становятся друзьями и обоюдно меняют жизнь к лучшему, принимая друг друга. Про это и есть, на самом деле, Romantic killer: быть собой и не стесняться этого, не закрываться от людей и верить в дружбу. А там, кто знает, возможно полетят и лепестки роз… Это уж как захотят сами персонажи!

«Мангака Марина попадает в Камелот» / Ai to Ken no Camelot: Mangaka Marina Time Slip Jiken (1990)

Конец 1980-х и первая половина 1990-х подарила нам целую вереницу OVA, основанных на популярных сёдзё-новеллах, про бум которых мы уже рассказывали. Одной из самых известных серий считается «Мангака Марина» писательницы Хитоми Фудзимото, которые сначала иллюстрировала Танигути Аму, а потом Кога Юн. К сожалению, цикл, насчитывающий более 15 томов, не только не был переведен на какие-либо языки (как и большинство старых сёдзё-новелл), но даже долгое время не переиздавался в Японии. Это значит, что купить «Марину» в оригинале можно только в виде б/у томиков. И тем не менее эта история имела большую популярность у целого поколения читательниц.

Так кто же такая Марина, которую обожали миллионы японских девочек в 1980-е? Забавно, что на самой распространенной обложке кассеты с OVA её имени героиня отсутствует. Вместо нее на нас смотрят утонченные бисёнэны, словно сошедшие со страниц романтической сёдзё-манги в жанре гарема. Если уж совсем точно, то среди прекрасных юношей затесалась одна девушка, но, если не смотреть аниме, догадаться об этом сложно.

Марина — мангака, работающая над сёдзё-мангой, которая, увы, продается из рук вон плохо. Но наша героиня — самая настоящая оптимистка, которая никогда не сдается. Марина обладает неказистой, на первый взгляд, внешностью: маленький рост, очки и растрепанные волосы. Она больше напоминает маленькую девочку, чем взрослую девушку, а еще любит плотно покушать и как следует повеселиться. Забавно, что в аниме Марине подарила голос легендарная сэйю Мэгуми Хаясибара, для которой, кстати, это была одна из первых главных ролей. Уже позже, в экранизации «Рубак» (Slayers) Хаясибара озвучила всеми любимую Лину Инверс, очень похожую на Марину пробивным характером и любовью к еде.

Из-за частых переездов родителей и общительного характера Марина обзавелась друзьями не только в разных городах, но и странах. Марина постоянно окружена красавчиками, будь то юноши или девушки: тут и отзывчивый возлюбленный Кадзуя, и гениальный юноша Шарль из Франции, и вредная цундере Каору, и смелый добряк Бидзёмару, и раздолбай по имени Кирк. Одна или с кем-то из них Марина вечно умудряется влезать в самые разные передряги, где смешиваются юмор, детектив, фантастика и даже путешествия во времени!

Одно из таких приключений и описывает аниме «Мангака Марина попадает в Камелот», которое адаптирует короткую историю — ответвление, посвященную путешествию Марины и ее друзей в прошлое. Собрав друзей в особняке на день рождения, Каору просит вместо подарка всех ответить на вопрос, что такое, по их мнению, любовь. В разгар празднества начинается гроза, и откуда ни возьмись появляется огромный дракон, который нападает на собравшуюся компанию и переносит всех в прошлое. Во время путешествия между эпохами мифическое создание передает Марине яйцо и просит о нем позаботиться, а также — помочь навести порядок в Камелоте. Вскоре из яйца вылупляется маленький дракончик, считающий юную мангаку мамой, а Марина с друзьями встречает молодого Артура, который, согласно легенде, должен изъять меч из камня, чтобы доказать право на трон. Юноша и не догадывается, что во дворце против него уже готовит заговор страшная ведьма. Подружившись с Артуром, Марина и её современники помогают будущему рыцарю Круглого стола одержать победу над недругами, попутно выхаживая кроху-дракона.

Разумеется, авторы OVA создавали ее, ориентируясь, в первую очередь, на фанатов серии новелл, поэтому для экранизации были выбраны не первые тома, а отдельная история. Именно поэтому несколько сложно разобраться, как связаны между собой персонажи, не зная основного сюжета. Тем не менее это очень яркое коротенькое аниме, которое будет приятно посмотреть. Оно не претендует на серьезность, а предлагает зрителям расслабиться, наблюдая за необычными приключениями компании друзей. Сама Марина очень харизматична для своего времени: она, скорее, представляет собой противоположность популярному типажу сёдзё-героини 1980-х. Позже, в 1990-е образ героини, которая уже не кажется идеальной во всем и имеет свои недостатки, прочно закрепится в сёдзё, резонируя со многими зрительницами. Например, Усаги из «Сэйлор Мун» или Мияка из «Таинственной игры».

«Гостевой клуб лицея Оран» (2006)

Харухи поступает в престижную школу Оран, где разве что коридоры не из золота: всё вокруг сияет богатством и напыщенностью, в том числе ученики. Занимаются здесь дети из привилегированных семей: отпрыски известных политиков, богачей и влиятельных людей. Уже на этом этапе обыгрывается популярный в сёдзё 1990-х троп, когда девушка из бедной семьи учится в одном классе с богатеями, то и дело устраивающими ей травлю. И обязательно среди избалованных подростков находится тот, кто влюбляется в героиню и заступается за неё.

Таков же, на первый взгляд, и напоминающий стереотипного ботаника Харухи в безразмерном пуловере и очках на пол-лица. Социальное неравенство не так уж его и заботит, ведь Харухи, поступивший в школу исключительно благодаря уму, занят учебой. Вот только однажды он случайно заглядывает в местный хост-клуб, где главные красавцы школы развлекают учениц разговорами за чаем. Харухи совершенно не заинтересован в подобном досуге и рад бы поскорее сбежать от зазнавшихся «папенькиных сынков», но, к своему несчастью, роняет вазу, служащую украшением клуба. Та оказывается настолько дорогой, что компенсацию юному дарованию пришлось бы выплачивать большую часть жизни.

Однако глава хост-клуба, обворожительный и добродушный блондин Тамаки, предлагает сделку: в счет утраченной вазы Харухи будет здесь работать. Очень быстро местный король понимает, что новичок очень даже ничего без очков, а если будет поменьше язвить, то и «хост» из него получится отличный. И действительно, у Харухи оказывается прирожденный талант к беседам с девушками, которые тут же в него влюбляются. Ну чем не идеальный кандидат?

Так наш «герой» быстро становится новой звездой школы Оран, но есть одно маленькое НО, которое все персонажи осознают в конце первой серии. Харухи — девушка. Просто напоминает мальчика, но сама об этом никогда особо не задумывалась — жила как ей удобно. Хост-клуб, тем не менее, решает сделать Харухи своим новым «участником», скрывая от посетительниц маленький секрет.

«Гостевой клуб лицея Оран» — первая экранизация сёдзё-манги в фильмографии популярной сегодня студии Bones, известной такими сериалами, как «Ра-Зефон», «Эврика 7», «Моя геройская академия», «Проза бродячих псов» и так далее. Яркая, веселая и красивая комедия, где по-доброму посмеиваются над известными типажами и твистами из сёдзё-манги.

Взять хотя бы золотой состав хост-клуба, который построен на популярных у девочек мужских типажах: наивный и добрый блондин; мрачноватый и расчетливый кудере в очках; очень мужественный и высокий молчаливый парень; милашка, похожий на младшеклассника, который на самом деле учится в старшей школе; озорные близнецы. Харухи удается постепенно сблизиться со всеми, и хотя среди новых друзей у неё появляются и воздыхатели, сама она едва ли испытывает к кому-то романтические чувства. Прямолинейность девушки и её спокойный характер — практически полная противоположность Тамаки, и их взаимодействие часто оборачивается забавными ситуациями. Со временем за Харухи даже закрепляется шутливый статус «дочки», тогда как Тамаки и его «правая рука» Кёя — этакие заботливые «отец» и «мать».

Манга, в отличие от аниме, куда подробнее описывает развитие отношений между Харухи и Тамаки. При этом именно «Оран» во многом способствовал появлению нового жанра в сёдзё, где героиня выступает как бы сторонней наблюдательницей пока прекрасные юноши то и дело пародируют сценки из яойной манги для услады девичьих сердец. А еще Харухи помогает новым знакомым справиться с их тараканами и проблемами. Так что, кроме веселья и ослепительной красоты, здесь немало внимания уделено дружбе, поддержке и семье.

Сегодня «Оран» уже классика современного комедийного сёдзё про бисёнэнов. Милая и смешная история с добрым юмором, которая будет интересна широкой аудитории вне зависимости от пола и возраста.